
36 37

PUSKÁR KRISZTIÁN

Megreped az olasz film felszíne

1962 májusában négy olasz nagyjátékfilmet mutattak a cannes-i filmfesztiválon: Pietro Germi Válás olasz 
módra (Divorzio all’italiana) című vígjátékát, Michelangelo Antonioni A napfogyatkozását (L’eclisse), 
Fellini, Visconti, De Sica és Monicelli közös szkeccsfilmjét, a Boccaccio 70-et (ezt versenyen kívül vetítet-
ték), illetve egy újságíró és két elsőfilmes sokk-dokumentumfilmjét, melynek Mondo cane, azaz Kutya-
világ volt a címe. Gualtiero Jacopetti (az újságíró), Franco Prosperi és Paolo Cavara filmjének újszerűsége 
és hatásvadászata nem csupán egyszeri botrányt keltett és ellentmondásos megítélést eredményezett, 
hanem műfajt teremtett, illetve egy nemzetközi trendet indított el, egyúttal pedig az olasz filmművészet 
egy új, párhuzamos jelenének is kezdetét jelentette. A Mondo cane című filmmel lényegében megszületik 
az olasz exploitation.

A hagyomány szerint az olasz film nagyjából a hetvenes évekig tartó nagy korszakának nemzetközi 
viszonylatban is meghatározó kiváló szerzői és szereplői többnyire a neorealizmushoz köthetők. Vagy 
konkrétan az általa a negyvenes években kibontakozó formai nyelv, filmkészítési mód és világnézet alko-
tói, vagy az ötvenes évektől a neorealizmus új generációjának képviselői, a „poszt-neorealizmus” és a há-
ború utáni Olaszország elidegenített egyedeit és sorsait filmre vivő szerzők, akik immár az intézményesült 
idős neorealistákkal párhuzamosan alkottak. Az olasz film közvetlen hatást gyakorolt a nemzetközi 
filmművészetre, vezető szerepet játszott, és piaci tényezővé is vált. Anna Magnani egyszerre dolgozott 
Rossellinivel, De Sicával, Pasolinivel, illetve szerepelt Burt Lancasterrel és Marlon Brandóval amerikai pro-
dukciókban, hasonlóan Sophia Lorenhez, akit a hatvanas évek elején többek között George Cukor, Sidney 
Lumet és Anatole Litvak rendezett, másfél évtizeddel később pedig Antonioni már három angol nyelvű 
filmen volt túl, Fellini pedig Donald Sutherlanddel forgatta a Casanovát.

Lényegében ezekben az évtizedekben születik meg az olasz szerzői film mítosza és kanonizációja is, 
ami a mai napig meghatározza, amit az olasz filmművészetről gondolunk, és lényegesen be is határolja 
a róla alkotott képünket ahhoz képest, amilyen az olasz film egy mélyebb rétege valójában volt: erőszakos, 
ellentmondásos, arcátlan és úttörő.

„Minden jelenet, amelynek a néző szemtanúja lesz, valódi és egyenesen az életből vett. Ha helyenként 
megrázóan hat, annak annyi az oka, hogy az élet tele van megrázó dolgokkal. A krónikás dolga nem az 
igazság szépítése, hanem annak objektív bemutatása” – a Mondo cane nyitófelirata egyszerre hatásvadász, 
ironikus és cinikus. Egyrészt előre felmenti magát a későbbiekben a nézőt sokkoló képek felelőssége, 
illetve maga a hatásvadászat vádja alól, mondván, hogy a film csak a valóságot közvetíti (Jacopettiék nem 

azonos címmel egy könyvet az olasz kortárs művészetben felfedezhető köztes, útkereső állapotról, ahol az 
út a fontos és nem a cél. Metaforaként is gyakran előkerül a labirintus a hetvenes évek művészetében, az 
elsősorban festményeket bemutató termen Ariadné fonala vezet végig. Maga a műfaj is reneszánszát éli a 
korszakban, mások mellett az absztrakt irányzatok is újra felfedezik maguknak a festészetet. A festésze-
tet tekinti elsődleges kifejezésmódjának a hetvenes évek végének olasz művészetében megjelenő új irány-
zat, a transavanguardia is. Achille Bonito Oliva művészetteoretikus 1979-ben írja meg a transz avantgárd 
kiáltványt, amelyben kifejti: „a művészet végre visszatér eredeti törekvéseihez, […] működésének kiin-
dulópontjához, ami maga a labirintus, egy belső munka, akár egy ásatás a festészet lényegének mélyére”. 
A teremben is szereplő Sandro Chia, Enzo Cucchi, Francesco Clemente és Mimmo Paladino tartoznak 
szorosan az olasz transzavantgárd irányzatához. Későbbi kritikusaik anakronizmust és erőltetett idé-
zethasználatot emlegettek velük kapcsolatban, de kétségtelen tény, hogy bevonultak az olasz művészet 
történetébe.

Ennek a világszinten ható, egyedülállóan gazdag művészettörténetnek a fővárosra szű kített fejezetét 
igyekezett bemutatni a Palazzo delle Esposizioni. 2014-ben a hetvenes évek forrongó és sok szempontból 
korszakalkotó művészetéről átfogó, több száz munkát felvonultató kiállítást rendezni bátor vállalás. Nem 
feltétlenül van sikerre ítélve, mindig lesznek, akik méltatlanul kimaradnak, eltolódhatnak a hangsúlyok, 
ugyanakkor egy egészen új kép is kialakulhat a korszakról a mai látogató szemében. Különösen a het-
venes évek után született nézőnek lehet érdekes egy efféle áttekintés, akár egy városra szűkítetten is. 
Hasznos volna máshol is hasonló kezdeményezésbe fogni, akár Budapest is lehetne hivatkozási pont a 
Közép-Kelet-Európában egyedülállóan gazdag hetvenes évekbeli művészi pezsgésével, a feltérképezetlen 
mozgalmakkal és kísérleti iskolákkal. Akár példát is vehetnénk Rómától: a neoavantgárd magyarországi 
történetéből is bőven kitelne egy ekkora tárlat.
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is rendezőként vannak feltüntetve a főcímben, hanem mint producerek), másrészt afféle fricskaként is 
felfogható a valóságot bemutató realista mozi irányába: Valóságot akartatok? Tessék! Ilyen az, amikor 
vallási fanatikusok önmagukat véreztetik egy olasz falu szűk utcáján, vagy amikor Afrikában tömegével 
vernek agyon disznókat és sütik meg azokat rituálisan, illetve amikor egy bika felöklel egy embert, aki 
ebbe a néző szeme láttára belehal.

A Mondo cane alapkoncepciója, hogy a három filmkészítő körbeutazza a világot, és mintegy a 20. szá-
zad civilizációs káoszát bemutatva dokumentálja a látottakat, egyrészt didaktikusan ellenpontozva azokat 
(például Kaliforniában jómódú emberek háziállataiknak tartanak fenn külön temetőt, egy vágás után 
Ázsiában járunk, ahol megfőzik és tálalják a Nyugaton különlegesnek számító fajtákat), másrészt szinte 
burleszkszerűen (például egy filmsztárt nők rohamoznak meg egy felhőkarcoló előcsarnokában, egy vá-
gás után Afrikában járunk, ahol nők kergetik párosodás és utódnemzés céljából a törzs férfitagját). Mind-
ezt a Jacopetti által írt ironikus narráció kíséri, a kor ismeretterjesztő filmjeinek álnaiv stílusát kifigurázva. 
Kettősség jellemzi az egész Mondo canét: egyrészt kifejezetten könnyed helyenként a hangvétele, más-
részt bármelyik pillanatban (általában épp akkor, amikor a legvidámabb a hangulat) képes komorrá és 
sokkolóvá válni, állatgyilkosságokat, véres rituálékat bemutatni, mintegy folyamatos kontrasztot teremtve. 
A film tehát látszólag „csupán bemutat”, ugyanakkor elég határozott, még ha egyszerű is a narratívája: 
civilizációs zsákutcát rajzol fel, az értékek relativitását, afféle egzisztenciális káoszt teremtve, és paródiát, 

korántsem megnyugtató végkifejlettel. A Mondo cane erősen politikai film is: a II. világháború okozta 
sokk utáni tébolyban született, a nyugati civilizáció kritikája. A kísérleti atomrobbantások eredményekép-
pen egy sziget óriásteknősei elvesztik tájékozódási képességüket, és társaik tömeges csontvázai között 
másznak céltalanul, amíg meg nem halnak maguk is; aztán a film egyik legmegrázóbb jelenetsorában 
a háború utáni Németország egyik városában tíz percen keresztül mutatnak mindenféle méltóságukat 
elvesztő, céltalan és megtört részeg embereket. A Mondo cane erősen valláskritikus is, a keresztény ha-
gyományokat épp olyan babonaként, ugyanazon szinten kezeli, mint a pogánynak nevezett rítusokat. 
A film vége kifejezetten apokaliptikus: az úgynevezett cargo-kultusz bűvöletében a munkájukat és min-
dennapi tevékenységüket maguk mögött hagyva óceániai bennszülöttek repülőgépeket várnak egy hegy 
tetején. Nem megnyugtató jövőkép.

A Mondo cane műfajában az első film, már amennyiben lehet bárminek az esetében elsőről és előz-
ménynélküliségről beszélni. Jacopetti írt például korábban két dokumentumfilmet Europa di notte és 
Mondo di notte címmel, amelyekben éjszakai klubokat mutatott be, de azok a dokumentumfilmek nem-
igen rendelkeztek narratívával, inkább afféle show-műsorok voltak másfél órában. Efféle, éjszakai klubo-
kat bemutató dokumetumfilmek az ötvenes évek elejétől léteztek, és főleg az erotikára összpontosítottak. 
De Jacopettiék filmje formailag újat hozott és műfajt szült, ami viszont még ennél is nagyobb hatásúvá tette, 
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A „Macskás ember”

Gvárdián Ferenc kiállítása
Erlin Galéria, Budapest, 2014. április 9. – május 9.

Gvárdián Ferenc az utóbbi néhány évben – anyagi feltételek híján – szinte kizárólag olyan terrakotta büsz-
töket készít, amelyeket az hommage vagy az in memoriam műfaj témakörébe kellene sorolnunk. Tudniillik 
a sík és a tér viszonyát egy egészen sajátos forma-anamorfózissal átértelmezve és összekapcsolva, olyan 
ikoni tömörségű és felfogású mellszobrokat (esetenként egészalakos figurákat) gyúr samottos agyagból, 
amelyekben tiszteletét és hódolatát rója le a számára fontossá vált nagy művészelődök előtt. Az eddig 

hogy piacot is teremtett. A Mondo cane körül nagy volt a felfordulás. Több országban vágott verzióját 
vetíthették csak, botrányt keltett, hatásvadászatát és cinizmusát bírálták. Egy évvel a Mondo cane után 
Jacopettiék elkészítették a Mondo cane 2-t, immár Cavara nélkül, ezt további három mondo-film kö-
vette, 1971-ben pedig – mintegy a saját maguk teremtette műfajra és torzulásaira reflektálva – Jacopetti 
és Prosperi megrendezték az Addio zio Tom című filmet, amelyben két filmes visszamegy az amerikai 
polgárháború előtti időkbe, hogy a rabszolga-kereskedést dokumentálja. A Mondo cane ellentmondásos 
módon ugyanis nem csak az úgynevezett sokk-dokumentumfilmeket teremtette meg, hanem az áldo-
kumentumfilm műfaját is. Már Jacopettiék első filmjében is vannak láthatóan megrendezett jelenetek, 
amelyek a narrációt szolgálják, de a Mondo canét követő mondo-dömpingben már sokkal gyakoribbak 
voltak a pszeudo-dokumentumelemek. (Érdemes megjegyezni, hogy a dokumentumfilmekkel egyidősek 
az áldokumentumok is. Tanulságos például, hogy az első, vagy későbbi, de meghatározó jelentőségű 
haditudósító-fényképek jelentős része bizonyítottan beállított volt.)

A Mondo cane a nemzetközi exploitation mérföldköve is, számos később elismert és stílusteremtő ren-
dező készített karrierje kezdetén mondo-filmet, a leggyakoribb példaként Russ Meyert (Mondo Topless) 
és John Waterst (Mondo Trasho) szokás felhozni, utóbbi alkotása már játékfilmes paródiája a műfajnak. 
Fontos viszont megemlíteni Ruggero Deodato maga nemében szintén műfaj- és stílusteremtő mestermun-
káját, az 1979-es Cannibal Holocaustot, amely bár nem mondo-film, áldokumentarista elemei, illetve civi-
lizációs tematikája és kritikája mindenképpen Jacopettiék távoli leszármazottjává teszi. Ugyanakkor éppen 
ekkoriban, a hetvenes évek végére torzul el a mondo-őrület olyannyira, hogy megszülessen a mindenféle 
alkotói víziót nélkülöző, színtisztán sokkolni, undort és döbbenetet kelteni akaró Faces of Death-sorozat, 
szintén dokumentumálcát öltve. Az első részt egy időben azzal reklámozták, hogy 46 országban be volt tiltva.

Ez természetesen korántsem Jacopettiék munkásságának közvetlen következménye, sokkal inkább 
annak, hogy a hetvenes évek végén már egészen közel jár a csúcsához a nemzetközi horrorfilmes és 
exploitation-hullám, amit a nyolcvanas évek elején a video nasty brit tiltólistája követ, és amelyben igen 
nagy szerepe volt sok úttörő és félreértelmezett (vagy újrahasznosított) olasz rendezőnek.

A Mondo cane sikere és hatása – azon túl, hogy Jacopetti, Prosperi és Cavara ráéreztek a korszellemre 
s valami újat és hatásosat hoztak létre, visszahatva ezáltal magára a korszellemre – abból a szempontból 
is szimbolikus, hogy nagy korszaka kezdődött vele az olasz műfajfilmnek és független filmkészítésnek, 
amely évtizedekig él majd a nagy szerzők, illetve a szerzői film mítoszának, valamint annak a konzerva-
tív és több évtizede idejétmúlt álláspontnak az árnyékában, amely a szerzői és a műfaji filmet minőségi 
kategóriaként kezeli, és osztja ketté általa a filmművészetet. A neorealista mozi nagy nevei mellett a szak-
mát kitanuló háttérmunkásai a hatvanas és hetvenes években az olasz műfajfilm új korszakát teremtették 
meg, amelyhez hasonló mértékű hatással azóta sem volt olasz film a nemzetközi filmgyártásra. Jacopettiék 
megteremtették a mondót, Mario Bava és a giallo révén született meg az amerikai slasher, a poliziottesco 
és a western műfaji gettói pedig néhol sokkal éleslátóbban voltak képesek bemutatni 1968, illetve az azt 
követő ólomévek ellentmondásait, mint művészfilmes kollégáik. A műfaji gettók és az olasz „erőszak-
filmek” tehát nem csupán „műfaji szerzőket” és úttörőket adtak az olasz filmnek és a világnak, hanem 
gyakran éppen ezek voltak azok, amelyek sokkal naprakészebben és őszintébben voltak képesek leké-
pezni az olasz társadalom jelenét. És az eszközökben sem feltétlenül finomkodtak. In
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elkészült opusok között ott sorakozik már Feofan Grek, Rembrandt, Giacometti, Morandi, Egry József, 
Gulácsy Lajos, Vajda Lajos és a közelmúltban elhunyt budaörsi alkotótárs, Kovács László portréja is. De 
ne rohanjunk ennyire előre, inkább pontosítsuk a fogalmakat, valamint a dolgok jelenlegi állását napra-
késznek vélt tudásunk szerint.

Ha például „az utóbbi néhány évben”-t konkrétabban szeretnénk behatárolni, akkor a 2007-es eszten-
dőt kellene megjelölnünk kezdeti dátumként, amikor is Gvárdián Ferenc elkészíti első nagyobb méretű 
terrakotta szobrait. Név szerint az Archaikus lényt, az Imádkozó alakot és a Pompeji (kutyát), amelyek 
még az előző ciklusainak mitikus alakjaihoz kötődnek, mint ahogy a kicsit később megmintázottak 
közül a Túlsó oldalon, a Lélekbagoly és a Főnix (madár) is. Azonban a Merengő nő hátrahúzott vállakkal, 
a Szent Kristóf és az ezen a kiállításon is szereplő névadó Macskás ember darabjai már annak az új fel-
fogásnak és irányultságnak a jegyében születtek, amelyről tulajdonképpen ennek a szóban forgó hom-
mage és in memoriam műfajnak a fentebb emlegetett prototípusai szólni kívánnak. Történetesen – a tuda-
tosan keresett és felvállalt formai problémákon túl – a választott elődök világában való megmártózásról 
és a sorsukkal történő azonosulásról, illetve a mércét állító mintakövetésről és példaképteremtésről.

Az előző korszakában viaszveszejtéses technikával dolgozó, egyedi bronzszobrokat készítő Gvárdián 
Ferenc a már jó néhány éve nyári művésztelepeket vezető Szakra Tamás keramikus budaörsi műhelyében 
ismerkedett meg a samottos agyaggal. Szobrászemberünk a régi, patinás s igen hangulatos 19. századi 
borpincéjének présházában kialakított műhelyében a módszeres türelemmel felépített, megmintázott és 
megformált alkotásait barátja kemencéjében égeti ki. Tehát így cserélte fel a költséges bronzöntést az 
olcsó agyagszobrászatra, amely mára egy jól körvonalazható hitvallói programmá alakult.

Ez a program, míg eszmeiségében és esztétikai megjelenésében igen meggyőző és szuggesztív meg-
jelenésű, fizikai valóságában rendkívül sérülékeny, kényes és törékeny természetű fenomén. Elég elke-
serítő példa erre mesterünk legutóbbi kiállításának a törökbálinti Munkácsy Mihály Művelődési Házban 
történt esete – amelyhez nem mellesleg Cukor György írt egy nagyszerű drámai, költői és lélektani futa-
mokban gazdag, komoly megnyitószöveget – amikor is az egyik portréját, a Morandiét véletlenül feldön-
tötték, és az a posztamenséről lezuhanva ízzé-porrá törött. Egy darabjaira hullott mű pusztulása azért 
is elkeserítő egy szobrászember számára, mert annak valódi és egyedi aurája egyszer és mindenkorra 
megismételhetetlenné válik.
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Ebből a szerencsétlen esetből kiindulva talán okunk volna azt feltételezni, hogy ez a terrakotta-prog-
ram Gvárdián Ferenc esetében sem fog sokáig tartani. Erre azonban meggyőzően rácáfol a tárlat azon han-
gulata, amely az elhelyezett szobrok által egy valóságos erőtér hálójába fogja az embert. Egy olyan erőtérbe, 
amely szellemi energiájával elháríthatatlanul foglyul ejt és átsugároz bennünket. Ennek oka egyrészt 
abból fakad, hogy saját alkotásaikon keresztül idézi meg a választott szellemóriásokat és elődöket. Pon-
tosabban – mivel többségében festők önarcképeiről vagy portréfotóiról van szó – a művészettörténetből 
kiemelt nagyságokat az illuzórikus síkból fordítja át a konkrét plasztikai térbe, de úgy, hogy a két és 
három dimenzió közötti átmenetek, viszonylagosságok és értelmezhetetlenségek a torzítás és az arány-
talanná tevés eszközei által kissé „megbolondítva” szokatlanul új lélektani formát és felfokozott töltést 
kapjanak. Valamelyest eltér ettől az alkotói útiránytól akkor, amikor Michelangelo Rondanini Pietàját 
úgy idézi meg, hogy a szobor befejezetlenségéből adódó problémáit szintén a torzítás segítségével, s a fő-
nézet hangsúlyozásával archaikusan újszerű plasztikává alakítja. Figyelemreméltó tény továbbá az is, 
hogy Gvárdián fotók és papírképek, illetve reprodukciók alapján dolgozik, amikor térbe forgatva meg-
idéz, megelevenít, animál egy-egy példaértékű műalkotást vagy személyt. Másrészt az az összpontosult 

szellemi energia, amely megigéz bennünket a kiállított szobrok láttán, nem utolsósorban a melléjük ren-
delhető műveltségélményünkből táplálkozik. Tehát azoknak a különös életutaknak és világszemléleteknek, 
megingathatatlan hitvallásoknak és ábrázolási felfogásoknak, illetve művészeti problémáknak, valamint 
a példaértékű és általában mindig tragikusnak vagy legalábbis drámai sorstörténeteknek és végkifejletek-
nek az ismeretéből adódnak, sőt azoknak az elemző, értelmező kritikáknak és feldolgozásoknak a soka-
ságából tevődnek össze, amelyeknek viszonyrendszerét és summázatát ki-ki magában halmozza fel.

Furcsa dolgot művel tehát Gvárdián Ferenc szobrászember, aki a kiválasztott művészelődök és szellemi 
nagyságok vagy éppen a perifériára sodródott kisemberek életének, valamint utóéletének felkarolásával 
és feldolgozásával kapaszkodik az örökkévalóságba.

Émile Verhaerent kell idéznem, aki Rembrandt utóéletével kapcsolatban a következőket írja: „Az örök-
kévalóság csak a kozmikus erőknek osztályrésze. A földi halandók, akármilyen jelentős személyiségek, 
egy szép napon – nem tudni, mikor – kivesznek a leghűségesebb és legszeretőbb utódok emlékezetéből is. 
Még azokat is elnyelte a feledés, akiknek élete – mint az isteneké vagy a királyoké – a Nap létével vált egy-
gyé. Sem könyv, sem márvány, sem bronz nem őriz meg semmit örökre. Szomorú elgondolni, de a leghí-
resebb festmények is – éppen mulandó anyaguk miatt – elenyésznek néhány évszázad leforgása alatt. 

Eljön az idő, amikor már csak óhatatlanul hibás másolatokról fogják ismerni Leonardo Mona Lisáját, 
Rubenstől A kereszt felállítását, Veronese Kánai menyegzőjét és Rembrandt Emmausi tanítványokját.”

Az örökkévalóság problémájához kapcsolódva milyen érdekes elképzelnünk azt a majdani helyzetet, 
amikor a nagyszerű Gvárdián Ferenc szobrászember Morandiról készült összetört fejszobrát valaki egy 
megtalált fénykép alapján támasztja fel és eleveníti meg.

Bár ha mindehhez hozzátesszük művészünknek a katolikus vallásban gyökerező szemléletét, valamint 
Hamvas Bélának azt a véleményét, miszerint ami egyszer megtörtént velünk, az már az örökkévalóság 
része és nem hullik ki a világból, akkor akár el is mosolyodhatnánk kicsinykét…
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